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Un ringrazialmento particolare va al Perveen Shakir Trust nella persona 
del suo Presidente, Parveen Qadir Agha, e a Mazhar ul Islam senza 1'appoggio 
e il sostegno dei quali questo lavoro non sarebbe stato possibile. Spero che 
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Prefazione 



Perveen Shakir e morta in un incidente automobilistico avvenuto ad Isla- 
mabad il 26 Dicembre del 1994. La sua tragica morte alla giovane eta di 42 
anni ha scioccato 1'intera nazione; e stata una tragedia nazionale, una perdita 
per milioni dei suoi lettori in patria e all'estero. In memoria di questa disgrazia 
la nazione, che una volta ha portato il lutto per il Quaid-e-Azam, ora piange 
per Perveen Shakir. 

Comparsa sul panorama letterario pakistano giovanissima, ha raggiunto 
1'apice del successo nella poesia urdu ad un eta in cui gli altri iniziano a ci- 
mentarsi con la letteratura. Ha arricchito la lingua urdu con alcuni termini 
presi in prestito dalla lingua inglese ed innovative immagini metaforiche. 

Anche se era laureata in lingua e letteratura inglese con una specializzazione 
in linguistica, scelse di scrivere le sue liriche in urdu, la sua madre lingua. 

Perveen Shakir e stata una realta vibrante nel reame della letteratura urdu 
per piu di vent' anni, intrattenendo ed affascinando i suoi lettori, i frequenta- 
tori della mushaira, i suoi amici e coloro che le vivevano accanto. E naturale 
quindi che la produzione poetica di una tale personalita superi 1'ambito della 
letteratura urdu. Per questo motivo e stato deciso di tradurre le sue liriche in 
altre lingue. Lei stessa ha scelto 1'inglese come la prima lingua in cui tradurre 
le sue opere. Questo progetto e stato affidato e portato a termine da Baidar 
Bakht e Leslie Lavigne, che hanno collaborato con Perveen durante il suo 
soggiorno di studio negli Stati Uniti d'America, durato due anni (1990-1992). 

L'opera e stata poi affidata e completata da Mazhar ul Islam. Perveen pero 
non e vissuta abbastanza per vedere la versione fmale di questo lavoro. Come 
sua amica e collega presso il CBR di Islamabad, Pho frequentata e mi sono 
presa cura di lei per molto tempo. Lei ha ricambiato la mia amicizia e mi ha 
affidato la cura dei suoi affari personali. In quel fatale giorno di Dicembre 
sono stata la prima a giungere in ospedale e l'ho trovata priva di conoscenza, 
in bilico tra la vita e la morte. Rimasi fuori dalla terapia intensiva, pregando 
intensamente. Supplicai i dottori di tentare il possibile, di chiamare degli spe- 
cialisti, di fare tutto il necessario per salvarle la vita. Dio pero aveva deciso 
in modo differente: Perveen doveva lasciare questo mondo. 

L'annuncio della sua morte mi ha lasciato sbalordita. Mi sono trovata da 
sola presso il suo letto, fissando il suo bel volto senza vita, tenendo in mano 
la sua borsa e le sue scarpe. Era forse questa la sua fine? La fme della sua 



poesia immortale, del suo talento, di ogni cosa? Era alPapice della fama, nel 
fiore degli anni. Questa era la sua fme? Non poteva essere possibile. In quel 
momento ho compreso che il mio compito era iniziato. La fiducia che aveva 
riposto in me doveva essere ricambiata. 

E un compito molto difficile, ma ciononostante deve essere portato a termine 
da coloro che hanno pianto per lei, dai suoi amici e da coloro che la amavano. 
Questo e un debito che dobbiamo ai suoi lettori ed ammiratori. Questo e il 
primo passo in quella direzione. Parveen Shakir non c'e piu, ma la sua poesia 
vivra per sempre. 



Parveen Qadir Agha 
Presidente 
Perveen Shakir Trust, 
Islamabad 
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Introduzione all'edizione italiana 



Perveen Shakir nacque il 24 Novembre del 1952 in Karachi da una famiglia 
della classe media. II padre, Syed Shakir Hussain era originario del Bihar ma, 
due anni prima della fondazione del Pakistan, si trasferi a Karachi con il fra- 
tello. 

La madre, Afzal un Nissa, era anch'essa originaria del Bihar, e piu precisa- 
mente di Patna. Non godeva di buona salute e per questo motivo i medici le 
consigliarono di avere solo due figli. La prima, Nasreen Bano, nacque nel 
1950, mentre Perveen nel 1952. Le due sorelle crebbero insieme e frequen- 
tarono prima la High School of Rizvia Colony e poi la Rizvia Girls Secondary 
School, entrambe non molto distanti dalla loro abitazione. 

Perveen Shakir fm da bambina mostro di possedere una grande intelligenza 
e capacita di apprendimento. Lo zio materno, Mr. Askari, si accorse del suo 
talento poetico e le imparti lezioni di metrica, ritmo e musica. Dopo essere 
stata ammessa nella Sir Syed College for Girls, decise di dedicarsi allo studio 
della letteratura, compresa quella inglese, invece della scienza a cui aveva 
pensato precedentemente. A questo periodo, tra il 1967 e il 1974, risalgono 
le prime composizioni poetiche dal carattere ancora acerbo sotto la guida di 
una delle sue insegnanti, Mrs Irfana Aziz. Dopo la scuola conduceva un pro- 
gramma radiofonico con Yawar Mehdi, scriveva regolarmente nel quotidiano 
lo Jang e recitava nei programmi radiofonici. Nel 1970 ricevette due premi 
letterari: il primo dalla Jashan-e-Taliba mushaira e il secondo dall'USIS di 
Islamabad. 

Una sua amica descrive la giovane Perveen nel modo seguente: "Durante il 
periodo delPadolescenza, Perveen divenne una persona molto riservata, che 
facilmente si estraniava dal proprio contesto famigliare. Era dotata di un certo 
orgoglio ed autodisciplina. Non accettava nessun favore dagli amici e la sua 
persona appariva circondata da una certa aura." (Parveen Qadir Agha, Tear- 
drops, Raindrops, A Biography ofPerveen Shakir 1952-1994, 18-19). 

Nel 1965 comincio a frequentare 1'Universita di Karachi, dove scelse come 
soggetto di studio lingua e letteratura inglese. Nel 1 972, completato il Master 
in Letteratura Inglese, inizio ad insegnare all'Abdullah College for Girls in 
Karachi, dove lavoro fmo al 1982. Allo stesso periodo risale la conoscenza 
di Ahmad Nadeem Qasmi, direttore della rivista letteraria Fanoon. Perveen 
lo considerava una sorta di padre spirituale e gli dedico la prima raccolta delle 
sue liriche, Kushboo. Alla giovane eta di 20 anni, Perveen Shakir era un per- 



sonaggio abbastanza conosciuto nell'arena letteraria del Pakistan. Era popo- 
lare e molto ammirata per il suo talento letterario. Partecipava spesso alle tra- 
smissioni radiofoniche e alle Mushaira, dove incantava il pubblico con la sua 
voce melodiosa e le sue liriche eleganti. 

A questo periodo risale anche l'incontro con il ragazzo con cui comincio a 
condividere sogni ed aspirazioni, ma il loro matrimonio fu osteggiato dalle 
famiglie che avevano gia deciso per i loro figli un destino diverso. Perveen 
ne fu molto contrariata e ne soffri sia spiritualmente che fisicamente, fmo a 
dover essere ricoverata in ospedale per esaurimento nervoso. 

Nel 1 975 pero si fidanzo con un ragazzo, originario di Chittagong, scelto 
dalla sua famiglia. II matrimonio fu celebrato il 14 Ottobre del 1976. Nel 1977 
Perveen, che viveva ormai con la famiglia del marito, si ammalo di nuovo e 
manco dal lavoro per due mesi. Durante questo periodo di riposo forzato si 
dedico completamente alla compilazione della sua prima raccolta di liriche 
Khushboo (Fragranza), un'opera accolta con entusiasmo dal pubblico e che 
venne insignita nel 1978 del Adamjee Award for Poetry. 

Khushboo la rese famosa anche fuori dal Pakistan e nel 1978 visito 1'India 
come ospite della Shankar Shaad Mushair. Tornata in Pakistan, cominciarono 
i primi dissapori con il marito, dimostrando quanto i loro caratteri fossero 
dissimili. 

L'anno successivo nacque Murad, il loro primo ed unico figlio. Perveen 
pero, non era soddisfatta della sua vita. Desiderava di nuovo frequentare l'uni- 
versita e migliorare la propria preparazione. Si iscrisse quindi di nuovo al- 
1'Universita di Karachi dove, nel 1981, consegui un Master in Linguistica 
Inglese. A questo periodo risale anche la pubblicazione della seconda raccolta 
delle sue liriche, Sadbarg (Calendula), dedicata questa volta alla madre. 

Negli arrni che vanno dal 1981 al 1985 Perveen Shakir, oltre a dedicarsi as- 
siduamente alla poesia, muto completamente la propria professione, dive- 
nendo un membro del Civil Service del Pakistan, prima come Assistant 
Collector e poi come Second Segretary nel CBR in Islamabad. 

Nel 1985 apparve la terza raccolta di liriche Khud Kalami (Soliloquio), de- 
dicata questa volta a suo figlio Murad. Nello stesso anno ricevette il presti- 
gioso premio Dr. Sir Mohammed Iqbal Award. Nonostante questa serie di 
successi professionali, il matrimonio era in piena crisi. Con il passare del 
tempo la coppia, sposata ormai da undici anni, comprese che i loro caratteri,le 
aspirazioni e le sensibilita erano differenti e non era possibile ormai nessuna 
mediazione. Perveen, quindi, dopo aver accettato i termini del divorzio im- 
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posti dal marito, decise di lasciare defmitivamente Karachi, per trasferirsi con 
Murad ad Islamabad, dove inizio a lavorare presso il CBR. 

Anche se ormai era lontana dalla capitale culturale del paese e aveva co- 
minciato a condurre uno stile di vita meno mondano, la sua popolarita come 
poetessa non diminui per nulla, anzi continuo a partecipare a tutti gli eventi 
letterari e nel 1987 visito di nuovo 1'India. A questo periodo risale anche la 
sua conduzione del programma televisivo Sukhanwar dedicato ai giovani 
poeti emergenti. Nel 1987, dopo 1'apparizione di alcune false notizie in un 
giornale scandalistico, decise di trasferirsi per un periodo negli Stati Uniti, a 
Washington, per tornare in Pakistan solo un anno dopo, nel 1988. 

Durante gli anni successivi al divorzio i rapporti con la famiglia divennero 
sempre piu freddi in quanto 1'accusavano di essere la causa del fallimento del 
suo matrimonio e per questo la biasimavano moltissimo. II padre, che non 
era mai stato completamente d'accordo con la sua carriera poetica, le parlava 
raramente, mentre con la madre aveva un rapporto piu sereno, e non passava 
settimana senza che le due comunicassero. Perveen, dopo la pubblicazione 
della quinta raccolta delle sue liriche (Inkaar), domando alla madre di venirla 
a visitare ad Islamabad perche Karachi era troppo piena di memorie dolorose. 
La madre pero non riusci a partire a causa di una indisposizione del marito. 

Dopo la pubblicazione di Inkaar e un viaggio in New Dehli nel 1989 per 
ricevere il Faiz Ahmad Faiz International Award for Poetry, Perveen si tra- 
sferi di nuovo due anni negli Stati Uniti per insegnare nel Trinity College di 
Hartford "Letteratura delPAsia meridionale", nell'universita di Hartford "Let- 
teratura e cinematografia", e nel St. Joseph College "Politica, Cultura e Storia 
del Pakistan e del Bangladesh". 

Dopo un breve soggiorno in Pakistan nel 1991 per ricevere il prestigioso 
Pride ofPerformance Award forPoetry, torno negli Stati Uniti dove nel 1992 
consegui un M.P.A. Degree presso la John F. Kennedy School of Government, 
Havard University con una tesi intitolata "II ruolo nei Media nella guerra 
Indo-Pakistana del 1971". 

Tornata in Pakistan nel 1 992 continuo a lavorare per lo Stato rivestendo di- 
versi incarichi importanti, anche se gli impegni lavorativi non la distolsero 
mai dalla poesia. In questo periodo riprese infatti la sua partecipazione alle 
mushaira e ai programmi televisivi. Nel 1994 venne pubblicata una raccolta 
di liriche tratte dalle opere precedentemente pubblicate, intitolata Mah-e- 
Tamam, espressione che indica la luna quando e piena. Questa fu la sua ultima 
opera poetica pubblicata durante la sua vita. Perveen Shakir mori, infatti, il 
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26 Dicembre dello stesso anno. 

La poesia di Perveen Shakir e andata incontro ad un'evoluzione che ha ac- 
compagnato il passaggio dalla giovinezza alla maturita e si e arricchita delle 
esperienze esistenziali della scrittrice. La giovane ragazza, divenuta ormai 
donna, pero non ha mai amato guastare la delicatezza e 1'eleganza della sua 
lirica con immagini eccessivamente realistiche o una descrizione di sentimenti 
soffocanti ed esasperati. La sua lirica si e mantenuta in un certo senso casta 
e non ha permesso all'eccesso di appesantire il suo passo danzante. L'amore 
per la natura e la descrizione delle sue dinamiche diventano spesso il velo 
che nasconde, senza svelarli del tutto, i sentimenti dell'autrice. Nella lirica 
intitolata Prudenza, appartenente &\\&xa.cco\t& Kushboo, 1'autrice dimostra in 
pieno la delicatezza del suo sentire: 

"Anche nel sonno, nascondo il volto dietro un velo. Temo che un battito di 
ciglia, il luccichio rosa delle mie guance, svelino la mia felicita, che fa nascere 
stelle nel mio sangue. Un sorriso, nel sonno, potrebbe tradire il segreto del 
mio cuore". 

Perveen Shakir ha mantenuto la medesima attitudine anche nelle liriche 
successive. La riservatezza, 1'eleganza e la naturale bellezza erano tratti che 
hanno sempre accompagnato non solo la sua poesia ma anche la sua persona. 
Nel ricordo di un'amica Perveen viene descritta nel modo seguente: "Perveen 
era una rara combinazione di bellezza, talento ed intelligenza. La sua perso- 
nalita era adatta e completava la sua produzione poetica. Questo dono divino 
l'ha resa la poetessa che era. (...) Perveen era un'anima pura, che traeva ispi- 
razione dalla creazione dell'Altissimo, dalla forza delle sue credenze, dalle 
ingiustizie della societa, dall'amore per sua madre e per il suo paese ed infme 
dal dolore della propria anima solitaria" (Op. cit. 56-57). 

Le immagini tratte dalla sfera naturale diventano il simbolo dei suoi senti- 
menti interiori e delle sue paure. Nella lirica intitolata Composizioni difiori 
la tristezza e le angosce della sua vita sono delicatamente paragonate al dolore 
dei fiori recisi, la cui fragranza, una volta separati dalla terra, e destinata a 
spegnersi lentamente. Perveen dice: 

"Noi poeti facciamo nascere i fiori dei pensieri con le nostre penne, illumi- 
nando il volto del tempo con le nostre parole", ma alla fme della lirica esprime 
la triste consapevolezza che: "Dita di gelsomino, ignari del sentimento della 
poesia, li sistemeranno stupendamente, ispirando apprezzamento, ma ignari 
del trauma che abbiamo dovuto affrontare per compiere questo viaggio della 
bellezza". 
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Nella lirica Intuizione, appartenente alla raccolta Sad Barg, Perveen svela 
pero la sua forte personalita, che non intende lasciarsi piegare dalle circo- 
stanze ed essere governata dalle decisioni altrui: "Ragazze di anni crudi e te- 
nere menti posseggono la virtu dell'acqua, pronta a prendere la forma del 
calice in cui viene versata! E a restare piena, a bollire o ad evaporare, se que- 
sto e il desiderio dei loro signori! Eccomi qui, ostinata e ribelle. Invece di es- 
sere semplicemente contenuta in un recipiente vuoto, desidero oppormi ad 
esso con tutte le mie possibilita, per esporre la sua superficialita attraverso la 
sua eco". 

La sua intera vita sembra essere una testimonianza della veridicita di questi 
versi, in quanto la poetessa e sempre riuscita ad esprimere il proprio talento 
anche nella condizioni piu avverse, anche quando fu costretta ad estraniarsi 
dal proprio contesto famigliare successivamente al suo divorzio o dovette cre- 
scere suo figlio da sola. 

II senso di solitudine, che spesse volte 1'accompagnava nella sua vita quo- 
tidiana, si riflette nei versi della lirica Soliloquio, appartenente alla raccolta 
Khud Kalami, in cui la poetessa afferma: "Temo il momento in cui, ritiran- 
domi per sempre nella mia solitudine, dimentichero anche la frequenza che 
mi consente di parlare a me stessa. Temo il giorno in cui saro lasciata sola a 
levare alto un grido di aiuto". 

In un'altra lirica intitolata Per mio figlio, contenuta nella raccolta Inkar, in 
pochi versi la poetessa descrive la solitudine e la difficolta della sua esistenza: 
"II mondo ha ricevuto il mio amore, come un vecchio debito estinto; la virtu 
come suo interesse. Le monete della mia verita hanno perso di valore cosi 
improvvisamente che, se non mi fossi retta al suolo, piu non ci sarebbe stato 
un tetto sul mio capo e sul mio corpo non sarebbero rimasti nemmeno i cenci. 
Per tutta la vita ho pagato la tassa per vivere nella mia casa. II tempo e stato 
piu scaltro di quanto sospettassi e la vita piu fredda di quanto abbia mai te- 
muto". 

L'abbandono del proprio ambiente famigliare e il trasferimento da Karachi 
ad Islamabad, accompagnato anche da una trasformazione esteriore, lascia- 
rono Perveen priva di punti di riferimento. Nella lirica Ad un 'amica, appar- 
tenente alla raccolta Inkar, la poetessa scrive: "Quando il mio velo e stato 
strappato, le mura della mia casa mi sono diventate estranee. II silenzio della 
gente a casa dichiara: Per noi sei morta! Sono ritornata dai miei cari, senza 
bussare alla loro porta. Con grande confidenza ho rivolto lo sguardo alPuomo 
che ho amato, ma i suoi occhi si erano trasformati in ghiaccio, (come se il 
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loto non fosse mai fiorito in quei laghi). Ora mi trovo sotto il cielo aperto, 

con mio figlio stretto al petto ( ) Da quel giorno la mia anima condannata 

e nel suo rifugio". 

Uesperienza esistenziale di Perveen Shakir, sublimata nella sua arte, la de- 
licatezza dei suoi sentimenti e la speranza che traspare anche nelle liriche 
scritte nei momenti piu bui della sua vita, costituiscono una testimonianza 
che illumina la sua umanita e personalita, indubbio patrimonio deh"umanita. 
Per questo motivo, anche se una traduzione non potra mai rendere la bellezza 
delle liriche originali scritte in urdu, questa traduzione italiana, proprio come 
quella inglese che l'ha preceduta, cerca di introdurre presso un pubblico eu- 
ropeo 1'opera di una grande artista, capace di affascinare con la fragranza 
della sua anima coloro che si sono avvicinati alla sua persona e alla sua arte. 



Sabrina Lei 



14 



Dedicato a Syed Murad Ali 
figlio di Perveen Shakir 



Parte Prima: Nazm (1972-1976) 
Dalla collezione intitolata 
Kushboo (Fragranza) 



Indecisione 



La notte resta sulla soglia della solitudine; 
le mani tese, accenna verso di me. 
Mi domando: 

debbo prendere queste mani 

e, passo dopo passo, 

discendere nella quiete, 

o rimanere nella mia stanza? 

Intanto la luna bussa alla mia fmestra! 



Prudenza 



Anche nel sonno, 

nascondo il volto dietro un velo. 

Temo che 

un battito di ciglia, 

il luccichio rosa delle mie guance, 

svelino la mia felicita, 

che fa nascere stelle nel mio sangue. 

Un sorriso, nel sonno, 

potrebbe tradire il segreto del mio cuore. 
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Amore 



Tenendo il volto del fiore 
nelle sue mani rosate, 
lo zeffiro lo bacia cosi gentilmente 
che tutta la tristezza del fiore 
si scioglie in una fragranza. 
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Estasi 



Una sciarpa molto scura 

brilla nella luce verde, 

si scioglie in braccia forti, delicate; 

la gonna agitata, il velo disciolto, 

il fuoco sulle guance, che addolcisce il fresco dell'aria. 

Mani delicate giocano con i miei capelli di seta. 

L'ombra di un momento sulle sue labbra rosse; 

timidi bisbigli d'amore, 

un suono condiviso che batte su due cuori. 

Le labbra tremanti rivolgono a Dio una preghiera: 

ferma il tempo di questi momenti! 
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II prisma 



Quando il sole entra in una goccia d'acqua 

tessendo meravigliosi ricami, 

tutti i sette colori dell'arcobaleno 

stendono le braccia 

trasformandolo in un mondo di colori. 

Anche io ho un sole 

che tocca il mio corpo 

e fa crescere in me un arcobaleno. 

Muta l'inclinazione, 

e divento una semplice goccia d'acqua 

senza luce, senza colore. 
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Prima volta 



Le vesti scomposte sono silenziose, 

il corpo e immobile, 

le guance non sono piu rosse. 

Come uscire? 

La brezza del mattino, 

come un amico, aspetta fuori. 

Vedendomi, sorriderebbe, 

mi scoprirebbe con un solo tocco 

e racconterebbe a tutti del nostro incontro. 

II profumo di primavera nelParia 

e la mia innocenza: 

nascondo la tua fragranza 

persino a me stessa. 



22 



II braccialetto di gelsomino 



Ha legato al mio polso un braccialetto di gelsomini. 
Tenendomi amorevolmente la mano, 
ha annodato i fiori intorno al mio polso 
e poi lo ha gentilmente legato con un bacio. 

I fiori si seccheranno, 

ma le notti rimarranno illuminate dai loro profumi. 

II tocco sulle mie braccia e ancora caldo. 
II ricamo dei fiori, 

il tenero cerchio e 
il nodo d'amore 

sono ancora legati intorno al polso della memoria. 
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Contemplazione 



Sul prato color smeraldo, 
all'ombra di rosse buganvillea, 
penso a te. 
Le mie dita, 

accarezzando le soffici foglie, 

raccolgono la fragranza del tempo trascorso con te. 

Lincantevole profumo 

diventa un sorriso rosa sulle mie labbra. 

Lontano, perduta nei suoi pensieri, 

una meravigliosa farfalla, 

vola sui rami. 

E, mi sembra, di possedere delle ali. 



24 



Composizioni di fiori 



Fiori, fino all'orizzonte, 

rosso-fuoco, blu-ghiaccio, rosa-ostrica, 

pesca, bianco-latte, oro, 

da mani di loto disposti, 

da dita di gelsomino ordinati, 

attirano 1'attenzione di unpaio di occhi meravigliosi. 

Nessuno pero pensa all'agonia 

che questi fiori hanno dovuto affrontare, 

quando sono stati tagliati dai loro steli, 

per compiere questo viaggio della bellezza. 

Noi poeti facciamo nascere i fiori dei pensieri 

con le nostre penne, 

illuminando il volto del tempo 

con le nostre parole. 

Presto pero verra il momento in cui 

i nostri libri saranno sistemati 

su scaffali di legno e d'avorio. 

Dita di gelsomino, 

ignari del sentimento della poesia, 

li sistemeranno stupendamente, 

ispirando apprezzamento, 

ma ignari del trauma 

che abbiamo dovuto affrontare per compiere 
questo viaggio della bellezza. 
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Amicizia 



Una notte fredda allMnizio della primavera, 

incinta di aromi notturni, 

che mormorava dolcemente. 

Inzuppata di rugiada, scomposta 

la gonna della notte 

era avvinghiata al suo corpo. 

La magia di un haar-singhar 1 

si confondeva con il suo giovane respiro. 

La luce della luna rideva allegramente 

con il capo nel grembo della notte. 

Persa nel rosa delParia verde, 

danzavo come una farfalla 

e mi fermavo a volte, 

solo per godere del tocco rinfrescante dell'erba umida. 

Improvvisamente, la televisione annuncio 
una tempesta di sabbia nella nostra citta. 
La colonna del mercurio si alzo. 
Mi sembro che tutto intorno a me 
fosse in fiamme. 

I venti soffiavano direttamente dallMnferno. 

II mio intero corpo era in fiamme! 
Liberandomi del tempo bagnato di rugiada, 
corsi nella mia stanza, 

come se il fresco mi avesse bruciato. 

Per lungo tempo, 

con un lembo del mio scialle, 

ho sventolato il tuo corpo in fiamme 

e ho spolverato il tuo volto con le mie ciglia. 

Quella notte, quando andai a letto, 

avevo il corpo coperto di piaghe. 
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II poeta e la critica 



La tua poesia e solo una fragranza 

che cinge il cuore con gentilezza, 

bagnando l'anima di rugiada. 

Alla mente riservi solo un bacio stanco. 

Rendila piu apprezzabile daH'intelletto. 

Alcuni nobili precetti, 

un culto esotico 

o una dottrina bizzarra 

sposata ad una assoluta ambiguita, 

dovrebbero fluire dalla tua penna. 

Fai che nei tuoi pensieri ci sia qualche profondita. 

Signore, avete ragione, 

ma la mia arte e appena nata. 

Concedetemi di sorridere nei sogni per un poco. 

Vi prego, non intrappolatela nell'alta saggezza. 

Non voglio che questa foglia diventi gialla 

prima di essere verde, 

e la mia arte diventi zoppa, 

prima di aver imparato a danzare. 
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La danza 



Sul pavimento, come in uno specchio, 

riflessi di corpi stanchi 

tremano come mezzelune. 

Nel fresco delle tenebre, 

la tenera musica del violino della brezza 

spira come i bisbigli di colombe. 

Lontano dalla folla degli amici, 

in un angolo tranquillo, uno straniero, 

baciando la fronte della disperazione del mio cuore, 

mi tiene, come se le mie pene fossero fatte per le sue spalle. 

Chiudo gli occhi, 

reclino il capo sul suo petto, 

come un viaggiatore che, 

trovando dell'ombra inaspettata 

in una terra straniera, 

reclina il capo contro un albero. 

La luce meravigliosa e sognante, 

il suono carezzevole della musica, 

che si scioglie nei suoi respiri, 

pianta verdi stelle nel mio sangue. 

Sembrano ubriachi gli occhi della notte 

Abbandonata tra le sue braccia 

con 1'abbandono del loto, 

scivolo leggermente sul lago dell'estasi, 

come se il mio piede fosse per meta addormentato 

e un passo pesante potesse 

infrangere 1'acqua. 

La gonna del dolore scivola via dalla mia anima ferita. 

Ogni momento, 

volo piu lontano dalla terra. 

Ora, i miei piedi camminano sull'aria, 

ora sulle nuvole, 

ora, vicino alle stelle 

ed al di la 

ora sempre piu al di la. . . 

28 



Fallimento (Waterloo) 



Un occhio verde 

desiderava ardentemente bere la fragranza 
delle sue mani di ninfea. 
Onde di capelli brillanti 
si sono sciolte, 

nella speranza di un gentile colpo di spazzola. 
Un piede in piena fioritura 
stende coperte di fiori, 
quando lei cammina. 

Come 1'orgogliosa brezza delle alte foreste, 
procedeva allegramente per la propria strada. 
Ma oggi, 

quando il sole sbirciava dalla fmestra, 

ha dimenticato di sbattere 1'occhio per quello che ha 

davanti ad un paesano, 

ruvido e semplice, 

si e inchinato 1'orgoglioso, che resta in disparte 
allacciandosi gli stivali. 
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Parte Seconda: Nazm (1976-1980) 
Dalla collezione intitolata 
Sad Barg (Calendula) 



Rimorso tardo 



II principe affascinante con gli occhi di nocciola 
e arrivato galoppando, 
su un nero stallone, 
da terre distanti, 

tagliando la giungla con la sua spada brillante, 

tagliando i tronchi dei rampicanti, 

che avvolgono stretto il palazzo. 

Quando alla fme ha raggiunto le stanze delle donne, 

tutti gli aghi nel corpo della principessa 

erano corrosi dalla ruggine. 

Gli occhi che lo attendevano, 

hanno da tempo cessato ogni lamento 2 . 



Consolazione 



Ora, che ho chiuso le porte 
della citta dell'amore, 
e ho gettato la chiave 
di ogni porta 

nel mare dall'occhio di giada dell'oblio, 

questo piccolo sentimento tremolante mi consola: 

al di la delle proibite mura della prigione, 

in uno stretto vicolo della vecchia citta fortificata, 

c'e ancora una piccola fmestra, 

su cui e scritto il mio nome. 
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La resa 



La terra danza intomo al suo asse. 

Una gioia misteriosa 

fluisce nelParia, 

come se il vento del nord 

avesse innestato una vite in ogni albero in fiore, 

ora perduto in puri rapimenti! 

La vita brinda felicita aH'amore. 

Una felicita invisibile sfiora ogni poro del mio corpo. 

II piacere rosa 

tamburella sulle mie vene blu. 
Qualcuno mi uccide e mi bacia 
in un unico respiro. 
Questo conflitto di amore e morte 
e la riunione degli elementi. 
NelPeternita delPessere, 
acqua e fuoco coesistono. 
L'aria stessa si arrende alla terra. 
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Latte, miele e rugiada 



E lo stesso corpo, 

privo di erba, 

prima della pioggia. 

Ora, nell'acquazzone di primavera, 

e cosi ricco di foglie, 

da rendere verde la vita. 

La rugiada effervescente 

ha bagnato le sterili radici dell'esistenza. 

Pensieri affascinanti 

indulgono ancora nel latte. 

Un gruppo di farfalle 

si libra intorno all'albero. 

L'amore, ritrovata 1'affmita, 

trasforma la carne 

in ambrosia. 
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Luna di miele 



Brezza fresca, 

filtrando attraverso il vino rosso, 

cade sul mio corpo sterile, 

goccia dopo goccia, 

trasformando in rosa tutti i fiori secchi. 

Ogni stelo del mio pensiero 

e diventato verde muschio, 

inebriato dall'aria della fioritura. 

La fragranza 

bacia le mia ciglia. 

I miei occhi, 

resi pesanti dai baci, 

iniziano a chiudersi 

come se il mondo non fosse niente altro che acqua, 
che mi spinge verso il blu intenso. 
Felicemente, 
affondo nell'abisso. 
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La luce del sole filtra attraverso i suoi capelli bagnati 



In pura esuberanza, 

il vivace raggio del sole 

tocca i suoi setosi capelli bagnati 

aprendosi in un sorriso. 

Quando raggiunge le sue ciglia, 

il sorriso del sole, 

come quello di una dama chiara, 

si bagna in un arcobaleno. 
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Non mi hai visto mentre ti guardo? 



Sono una donna silenziosa. 
Hai ragione, 

quando ti lamenti della mia reticenza. 
Tu sei 1'anima della conversazione. 
Ma, non mi hai mai visto, mentre ti guardo? 
Non hai mai notato il colorito sul mio volto, 
quando ti parlo? 
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Compagno 



In una casa solitaria, 

la canzone di un uccello malig 

fa comparire dei volti. 



Una stenografa 



Prima dello spuntare dell'alba, 

quando il sonno ancora si attacca al corpo 

come miele, 

e la brezza del mattino 

scioglie i nodi del dolore, 

a quel tempo di tregua, 

le tenere ferite del suo corpo prive di importanza, 

si alza, come sconfitta, 

e si sottomette ai capricci del tempo. 

Per tutto il giorno batte a macchina numeri senza significato, 

nomi senza senso, 

con le dita senza vita 

e la mente senza umore. 

Con 1'espressione di una statua, 

sopporta i complimenti e gli insulti 

dal principale calvo. 

Poi, la sera, 

quando anche gli uccelli sono al sicuro nel proprio nido, 

emerge dal fresco inferno del suo ufficio 

con un volto nero e le spalle curve, 

incontrando occhi affamati, commenti osceni 

e passaggi non richiesti! 

La stenografa, con passi impauriti, 

torna a casa, 

appoggiandosi al muro sbriciolato, 
pregando sempre: 

"O mio Dio, che anche il mio capo un giorno 
sia coperto da un tetto". 
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Le lavoratrici 



Dicono: 

E una questione di orgoglio, 

mi prendo cura del mio giardino con il mio stesso sangue! 

La freschezza delle mie foglie 

e frutto del mio duro lavoro. 

Non un solo bocciolo deve ringraziare la pioggia. 

Posso fiorire quando voglio. 

La mia bellezza e una mia scoperta. 

Ora, posso parlare ad ogni stagione a testa alta. 

Ora sono un albero forte, 

che vive per se stesso. 

Eppure, quando soffia forte il vento, 

il fragile rampicante dentro di me 

desidera avvinghiarsi al tronco di un albero stabile 3 . 



40 



Una lirica impotente 



Giacere tra le sue braccia, 

pensando a te, 

e stata un'esperienza unica! 

Quanto mi addolora solo immaginare 

che in questo luogo, 

dove il tempo e stranamente freddo, 

la rugiada sarebbe scivolata sul mio corpo, 

emanata dalle tue dita dispensatrici di piacere, 

o che ogni poro del mio corpo 

ne sarebbe stato bagnato! 

Le tue mani leggere 

si sarebbero spinte qui e la. 

E, in quesfultima estasi, 

avrebbero toccato i talloni della memoria. 

LMnsensibile trascorrere del tempo 
e questa nuova onda di impotenza: 
non c'e alcuna differenza 
tra questa sera d'autunno ed il mio corpo. 

II mio compagno bacia i miei occhi 
"E strano! Sta gia nevicando. 
Vieni amore mio, coprimi!" 

Lui non sa che, 

in questo momento, 

anche se indossassi fuoco, 

la neve che cade sulla mia anima 

non si fermera. 
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Pio inganno 4 



Cosi, ora, 

la condizione e che la nobilta impari a vivere 

dissimulando la santita del sangue! 

Tutte queste credenze 

passate attraverso generazioni, 

come il colore dei loro occhi, 

sono state dichiarate false. 

Tutte le alleanze giurate sul sangue 

saranno considerate materia di espediente. 

I patti delPanima 

sono stati dissolti, 

per non menzionare i contratti del corpo. 

E prudente tacere. 

Ma, nella mia citta di traditori, 

alcune anime orgogliose e rispettose di se stesse 

ancora esistono 

e ancora non sono state messe in vendita. 

Cosi adesso, quando il commissario della citta invia 

i suoi servi per arrestarli, 

domanda che gli stemmi siano seppelliti con loro 

nella fredda roccia. 

Cosi, dopo milioni di anni, 

quando faranno degli scavi come ad Harappa o a Taxila 5 , 
non ci considereranno dei primitivi. 
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Dopo pranzo 



Siamo sempre stati prigionieri di una ciocca dei tuoi capelli, 
ma oggi desideriamo baciarti le mani! 
Hai compiuto meraviglie. 
Una tavola cosi elaborata. 
Da dove iniziare? 

E straordinario che, nonostante i pressanti impegni sociali, 
tu trascorra cosi tanto tempo in cucina. 
In questi tempi, 

quando e difficile trovare dei servi, 
e i cuochi sono una rara comodita, 
un cibo cosi suntuoso, 
con tali accorgimenti. 
Sembra davvero un miracolo! 

E pero ancora piu sorprendente che non ci sia alcuna piega 
ne nei tuoi capelli 
ne nel tuo saree. 

Paragonato a questo nettare e a questa ambrosia, 

la cena di Begum . . . 

non era altro che foraggio! 

Grazie, 
grazie mille. 

Che cosa vorreste adesso, 
te, caffe o il poeta? 
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L'intuizione 



Ragazze di anni crudi e tenere menti 
posseggono la virtu dell'acqua, 
pronta a prendere la forma 
del calice in cui viene versata! 
E a restare piena, a bollire o ad evaporare, 
se questo e il desiderio dei loro signori! 
Eccomi qui, 
ostinata e ribelle. 

Invece di essere semplicemente contenuta 
in un recipiente vuoto, 
desidero oppormi ad esso 
con tutte le mie possibilita, 
per esporre la sua superficialita 
attraverso la sua eco. 

Non ho mai discusso con lo specchio. 
Sono carina, se mi adorno di gioielli; 
ma, quando mi ricordo del loro prezzo, 
i bracciali diventano scorpioni, 
le cavigliere catene. 

Ogni volta che vedo la quintessenza di tutte le parole, 

messe insieme con il miele e con lo zucchero, 

le mie pupille si dilatano nell'orrore. 

La sola idea mi spaventa: 

essere condannata a trascorrere tutta la vita 

con queste persone, 

ipocriti nati. 

Qualche volta, 

ho trovato la mia mano 

in quella di qualcun altro. 

Molto presto pero la mia crudele intuizione chiaroveggente 
ha visto che il mio compagno non proietta la sua ombra sul suolo, 
o che le sue zampe anteriori ringraziano la terra 
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prima dei suoi calcagni 6 ! 

Le specie in possesso di un'ombra stanno diventando 

estremamente rare! 

Quando scende la sera, 

sia 1'ombra che colui che la proietta, 

non hanno piu alcun significato. 

Sono circondata 

da occhi con brame da lupo, 

mentre il sangue fresco macchia il lenzuolo del mio letto: 
non posso tessere un racconto per durare mille notti 7 . 
Voglio dire alla Sua Signoria, 
Provvidenza, 

Signore, sono anch'io un essere senziente. 
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I problemi di sua maesta 



Coloro che siedono su un trono, 
siedono sul pericolo. 

Povere anime, hanno degli strani problemi. 

Qualche volta, unMnsurrezione in questo principato, 

qualche volta, una ribellione in quello stato, 

a volte, inappropriate consapevolezze proprio nella capitale, 

1'improvviso impulso del capo dell'esercito 

di mostrare la forza, 

o 1'aumento d'interesse nell'appetito reale 

del cuoco in carica. 

Ammutinamento a casa, 

(principi impazienti) 

o agitazione ai confini, 

politiche dell'harem, 

un piano segreto 

0 un colpo di stato. 

1 nemici si tradiscono facilmente. 
Trattare con loro non e difficile. 

Lo e invece con chi bacia i tuoi piedi. 

Costoro sono di due tipi: 

i cani, famosi per la loro fedelta, 

leccano i piedi per il loro piacere e 

poi si interessano alle ossa. 

L'altro tipo e piu fatale. 

Esseri umani in apparenza, 

ma orsi nell'essenza. 

Leccano i talloni dei loro cari padroni 

con un vigore tale che, 

una mattina, 

quando Sua Maesta apre gli occhi, 

al tono del Bhaivir 8 cantato dal suo artista preferito, 

scopre che i suoi piedi sono scomparsi. 
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L'orgoglio di una donna 



Sembrano cosi belle 

le mie lacrime sul palmo della sua mano 

come i petali di un loto 

che scintillano al mattino 

adornate da gocce di rugiada. 

Perle che assomigliano a gocce di rugiada 

diventano il filo affilato di un diamante 

negli occhi di un fiore. 

II cuore e in pezzi. 

Goccia dopo goccia, 

la fragranza cade nel corpo, 

fmo a quando le gocce di rugiada non si mescolano con 1'iris. 

II bagliore delle candele sMntensifica 

e il suo volto sMllumina. 

Le mie lacrime, 

nei suoi occhi, 

sembrano cosi belle. 
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Un giorno nero 9 



E sorto il sole oggi? 

Mi sono rivolta 

ad ogni passante! 

Dio sa quale spettro 

vede in questa domanda: 

o cammina via da me 

con passi vivaci, 

o si affretta con i piedi lenti 

sulla strada degli artigiani dell'ultima dimora 

delle spoglie mortali. 

Ho strofmato i miei occhi, 

sia dentro che fuori, 

eppure non riesco a vedere 

nemmeno un sottile raggio di luce. 

Sono diventata cieca 

o la mia intuizione e giusta: 

il sole e stato assassinato! 
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Al compagno di una vita 



Ti diverte vedere, 
la pioggia nel sole? 

Sembra che tu non abbia mai toccato il mio sorriso! 
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II morso del serpente 



La linea di confme tra 1'innocenza e la stupidita 

e terribilmente sottile. 

DalFultimo monsone, 

un odore snervante 

ha invaso la mia citta. 

Tutti i saggi della mia tribu 

ne sono diventati preda. 

La pellicola delle loro pupille e diventata opaca. 
I semplici 

sono stati gia trovati 
profondamente addormentati 
vicino ai bambu 
e ai cespugli di gelsomini. 
Le foglie di neem m 

hanno cominciato a trasformarsi in petali di rose 
nella bocca. 

Questo e comprensibile, 
ma proprio non capisco la ragione per cui, 
nonostante 1'abbondanza delle foglie di aak n ' 
gli eredi di Kausar e Tasneem 12 
scambiano la dolcezza fradicia di saliva 
con 1'acqua della vita! 

Tra 1'innocenza e la stupidita la linea di confine 
e terribilmente sottile. 
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Taj Mahal 



I miei occhi si meravigliano 
davanti alla bellezza dormiente, 

che giace nelle braccia gelide del marmo. 

Qualcuno parla, 

nel mezzo di secoli muti. 

II tempo pesa 1'amore 

al riverbero del bagliore dorato. 
Ogni notte di luna, 

le gemme pronunciano la medesima verita. 
I loro volti si illuminano, 
nello stesso momento 

in cui il fuoco trasforma una stella cadente in una luna piena. 
Un timido raggio di quella luna, 
divenuto cristallo, 

dona alPamore la corona deH'immortalita. 

Che sonno! 

Chiunque lo tocca, 

dimentica le braccia di Morfeo. 

I sognatori deH'immortalita. 

sono cenere e polvere adesso, 

ma i loro sogni vivono. 
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Una tragedia alpina 



Nuvole cosi vicine, 

che si potrebbe toccarle. 

Acqua cosi lontana: 

che non puo essere raggiunta 

nemmeno dalle mani 14 . 



II tocco delPoro 



Gli alchimisti dicono: 

ci sono alcuni vini, 

con proprieta abbastanza strane. 

Se conservati in vasi di argilla, 

rimangono nettari divini, 

se versati in calici di oro, 

il nettare diviene succo di hemlock. 

Oggi, guardando il mio poeta favorito, ma passato di moda, 
sedendo con aria d'importanza su di una poltrona di lusso, 
recitando versi orrendi, 
ho compreso che la poesia 
e uno di questi vini. 
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L'altra donna 



Cosi ormai e deciso: 

qualcun altro potra bere da questi occhi 

e il tuo corpo che, come per un incantesimo, 

poteva leggere solo me, 

imparera a memoria qualcun' altra. 

II momento, 

la cui intensita 

e stata mia fmo ad ora, 

illuminera il tuo volto 

con il nome di qualcun' altra. 

La lucciola del ritratto, 

dietro i tuoi occhi chiusi, 

non era mia. 

Non vi era alcuna interpretazione 

del mio sogno di armonia! 

II tuo sorriso apologetico 

non puo sciogliere il dolore del mio cuore. 

Quando gli occhi dicono una bugia, 

gli specchi cessano di parlare. 
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L'epitaffio 



Qui dorme la ragazza, 

i cui occhi hanno comprato dal sonno sogni, 
e poi ha trascorso la notte dellMncontro 
con la sua solitudine. 
Che strana attesa! 

Impegnare 1'intera citta all'usuraio del fato, 

solo per una fmestra per meta illuminata! 

Ma, quando la stella, 

che ha osato sfidare la luna, 

stava per comparire sulla sua fronte, 

1'aurora era gia sorta, 

suonando la campana del segreto incontro d' 
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Parte Terza: Nazm (1980-1985) 
Dalla collezione intitolata 
Kudh Kalami (Soliloquio) 



Alui 



O creatore delPUniverso, 

guarda il mio volto, 

il sorriso sulle mie labbra, 

10 scintillio nei miei occhi! 

11 mio sorriso non ti ricorda forse qualcosa? 
Non scintilla forse in te un pensiero? 

Sono sicura che devi aver riconosciuto questo momento 
e devi aver creduto nella sua grandezza! 

Si, oggi anch' io 
ho dato la vita. 



Disagio 



Qualche volta mi domando: 

perche non ho la capacita di mantenere le persone felici? 
Alcuni sono scontenti per le mie parole, 
altri per il mio tono. 

Prima, mia madre era infastidita dalla mia vita intensa 

ed ora mio figlio mi rivolge lo stesso rimprovero. 

Nella corsa al successo per il pane, 

coloro che si amano sono lasciati indietro. 

Sebbene tutta la famiglia 

tragga beneficio dalla mia femminilita, 

il peso della responsabilita sulle mie spalle 

ogni mattina diviene piu pesante. 

E, ancora, 

1'impressione di non essere capace di nulla, 
diventa piu visibile giorno dopo giorno! 
E allora, c'e il mio ufficio, 
dove la prima condizione per essere impiegati, 
e stato dimettermi dal rispetto per me stessa. 
Li, cerco di far nascere fiori nelle menti aride. 
Qualche volta nella luna blu 
sono visibili alcuni segni di verde, 

altrimenti le pietre solitamente si dispiacciono della pioggia. 
La mia tribu 

non vede la luce nelle mie parole, 
ma conosco molto bene 
quali occhi sono focalizzati sui poemi 
e quali sul poeta. 

I circoli sono piu piccoli del mio piede, 
ma la selvaggia danza del tempo 

non sembra volersi fermare. 

II ritmo si accelera. 
O sono qualcun altro 

O questo pianeta non e il mio. 
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La prima lirica del nuovo anno 



Qualcuno ha posto un segno sulle porte delle nostre paure 
e, di notte, 

tutte le case sono coperte con lo stesso catrame. 

Uagguato del dolore 
rimane incompleto ogni notte, 
e il momento del riconoscimento 
con calma scivola via. 

Io e la mia citta d'amore, 

avvolti nel velo della notte, 

siamo rimasti seduti per lungo tempo, 

cercando di ascoltare i passi della luce. 

Sentiamo solo i cavalli al trotto, 

e con la seta dei flebili suoni 

ricamiamo delle stelle sulle nostre sciarpe nere. 

I ditali sono ormai inutilizzabili. 

Ora tocca al dito, 

se rimane intatto fmo al mattino. 
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Intossicazione 



Questa e la stagione in cui gli occhi rimangono silenziosi 
e i corpi parlano. 
Desidero che, 

nella ciotola di rugiada delle sue mani, 
il mio volto continui a sorridere 
e, nella pioggia dei suoi baci, 
ogni petalo 

possa spegnere la propria sete. 

O vita, posando il capo 

sulle spalle di questa pioggia esasperante, 

continua a danzare! 



60 



Ad un uomo delPeta vittoriana 



Invece di depositarmi in sicurezza nel tuo cuore, 

e perderti nelPimparare le maniere vittoriane 

del tempo di Elisabetta II, 

cercando con frenesia un semplice verso 

tra mucchi di poemi 

e cantando una serenata ogni primavera 

sotto la mia finestra, 

perche non appari semplicemente 

da qualche parte, 

mi prendi tra le braccia 

rimuovi lo sporco dal mio piede 

e cominci a danzare. 



61 



Chi non vuole viaggiare? 



Chi non vuole viaggiare? 

Alcuni vogliono viaggiare come uccelli; 

altri come le buste stampate, 

caute, legate alla propria destinazione. 

Alcuni volano al di la dell'orizzonte, 

altri agli indirizzi. 

Tutto dipende dalla volonta 

e dalle provviste per il viaggio! 

Correre, 

correre continuamente, 
con uccelli, api e farfalle 
e romantico, 

ma il piacere di un viaggio 

non puo gocciolare nelle nostre vene 

come miele, 

senza una sosta. 

Dobbiamo essere grati alla resistenza del vento. 
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Non dirmi 



Non dirmi perche e per quale ragione 

hai deciso di abbandonarmi. 

II dolore della separazione 

e ancora fresco. 

Avvolta nella cecita, 

ancora ti cerco 

nel bosco delle promesse! 

Da qualche parte la tua voce, 

da qualche parte il tuo odore 

ridono di me! 

Combatto ancora questo riso, 

ed in questa battaglia la mia sola speranza 

e la fede nel mio amore. 

Non cercare di placarmi, 

non dirmelo... 
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Un suggerimento 



Quando la conversazione e visitata 
da pause frequenti, 

il resto del dialogo diventa privo di significato. 

Cosi, mio caro interlocutore, 

e tempo di concentrarci sul silenzio! 
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Ordinato 



E allora Zaid impreco contro Bakar, dicendogli che sua madre era piu famosa 
di suo padre 15 . 

Figlio mio! 

Questa freccia cadra anche sul tuo cammino. 
Un giorno, in questo mondo patriarcale, 
dovrai pagare il prezzo di essere conosciuto 
attraverso il nome di tua madre. 
II colore dei tuoi occhi, 
la forma della tua fronte 
e la curva delle tua labbra 

appartengono a chi ha condiviso con me il tuo concepimento 
e che marca la tua identita agli occhi del clero. 
Ma 1'albero, 

che ti ha supportato con il suo sangue per tre stagioni, 
ha anch'esso una sua stagione. 
La stagione delle stelle mature, 
dei fiori intrecciati, 
della poesia. 

La sua sfera di influenza ha sorpassato 
il castello proibito dei tuoi antenati. 
Tornare indietro era impossibile per Saffo, 
impossibile per Meera 16 . 
Cosi, ora, 

il tuo imbarazzo frequente con i compagni di gioco 

e 1'umiliazione di tuo padre 

davanti ai conoscenti, 

sono divenuti il fato di questa famiglia. 

Non importa che cosa e scritto sulla tua porta, 
il mondo ti conoscera 
attraverso un solo nome. 
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Lo studio 



Poco prima che arrivi il lupo, 

1'aria della giungla 

si riempie di uno strano tanfo. 

Anche in casa mia, 
il mio olfatto 

ha avvertito qualcosa di strano. 
In poco tempo, 

molte volte ho sparso acqua di 
in ogni angolo. 

Sara in grado di proteggermi, 
di salvarmi? 



Un pianeta solitario 



Vedendo la mia fronte, 

mia madre mi ha chiamato 

con il nome di una costellazione 17 . 

Ma nella mia chimica non c'e pozione alcuna 

per accendere le stelle, 

per adornare la riga dei miei capelli 

con Yafshan n del suo nome. 

Sono lontana anni luce dal mio sole. 

Sono solo il solitario granello di un pianeta 

nell'universo sconfmato! 
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Una preghiera per l'impossibile 



II filo argento nei miei capelli neri, 
qualche volta brilla. 
Addormentata oppure sveglia, 
ne sono preda. 

Per un momento, 

il mio cuore ha smesso di battere. 

Per la prima volta nella mia vita, 

mi e parso che lo specchio non dicesse la verita. 

Ho cercato di dare ai miei occhi il beneficio del dubbio, 

ma per quanto tempo? 

Come puo il verdetto essere rinviato? 

Quanti specchi possono essere fatti tacere? 

E quanti occhi possono rimanere cortesi? 

Lo so: 

il tempo ha teso la prima trappola 
alla mia giovinezza. 

Molti volti ruotano nella mia mente. 

Illuminati d'amore; 

trattenendo il fiato per 1'ammirazione, 

ridicolizzati per il loro desiderio 

di vedere, di toccare, di abbracciare. 

Vorrebbero vedermi adesso? 

Potrebbero? 
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Un bellissimo percorso 



Ho percorso questo itinerario 
per lungo tempo, 
qualche volta da sola, 
occasionalmente con alcuni amici. 
Qualche volta, ho camminato 
senza stabilire una direzione. 
Ma oggi, 

in questo triste pomeriggio di Settembre, 
1'affascinante e silenziosa compagnia di uno straniero 
mi ha mostrato un volto differente 
di questa strada spesso percorsa: 
letti di rose da entrambi i lati. 
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Soliloquio 



Coloro che mi circondano 
pare che abbiano cominciato 
a parlare una lingua diversa! 

La lunghezza d'onda sulla quale potevamo comunicare 

si e spostata in qualche altro cosmo. 

II mio vocabolario e diventato obsoleto? 

II loro idioma e completamente cambiato? 

Qualunque cosa desideri intendere, 

ho bisogno di una parola chiave differente 

per entrare nel reame della loro semantica! 

Cosi, per il bene del mondo, rimango in silenzio! 

Ora e possibile un dialogo 

con il muro, 

con la solitudine 

o solo con la mia ombra! 

Temo il momento in cui, 

ritirandomi per sempre nella mia solitudine, 

dimentichero anche la frequenza che mi consente 

di parlare a me stessa. 

Temo il giorno 

in cui saro lasciata sola 

a levare alto un grido di aiuto. 
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La nostra tragedia e 



La nostra tragedia e che stiamo soffrendo 
del romanzo dell'abnegazione, 

e ci compiacciamo solo di chiamare 1'esistente non esistente. 

Proclamatici Socrate e Mansour 19 , 

inganniamo il popolo con i nostri non-sensi. 

Nessuno accetta di essere considerato meno 

di Rousseau e Voltaire. 

Ogni notte, 

cerchiamo il perdono dalla giustizia del Signore, 

ma ogni mattina troviamo una nuova scusa 

per essere arrestati. 

Questa, infatti, e la nostra vocazione: 

andare in giro intossicati con maledetti burocrati 

o decadenti diplomatici 

del primo o del secondo mondo, 

mentre ci dichiariamo 

gli intransigenti rivoluzionari del terzo mondo. 
Come un idrofobo, 

non possiamo sopportare la vista dell'acqua corrente. 
Come puo qualcuno mostrarci 
quanta acqua e passata sotto i ponti? 
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Parte Quarta: Nazm (1985-1990) 
Dalla collezione intitolata 
Inkar (Rifmto) 



Una voce seppellita 



Una casa, 

che abbonda di fiori e di libri. 
Un uomo, 

vivo per i bisogni della carne. 
Un bambino 

intorno per illuminare gli occhi. 
Eppure, 

nel mezzo di queste ricchezze 

nel mezzo di questa comodita, 

all'interno di questo palazzo di fate, 

in ogni luogo mi rechi, 

seppellita profondamente nelle fondamenta, 

odo una voce che geme: 

Lasciami uscire! 

Lasciami uscire! 



Murad 



Lupi, 

mi circondano completamente: 

occhi che sporgono, 

lingue che pendono, 

e respirano come una fornace, 

aspettando con 1'intuizione dei cacciatori esperti 

ogni mio piccolo errore. 

Trappole di ogni tipo: 

esche d'oro, 

ami di argento 

e avvertimenti di tremende conseguenze. 
Ogni sorta di trappola tentante! 

Pero, intorno a me, 

c'e un cerchio di fuoco. 

Le bestie continuano ad abbaiare. 

I lupi temono il fuoco. 
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La gioia del dolore 



La fine di Dicembre, 

la sera tremava nei suoi stivali da neve. 

In un desolato aeroporto, 

in qualche triste citta d'Europa, 

forse scandinava, 

sedevo da sola su di una solitaria panchina, 
attendendo la chiamata d'imbarco. 

I miei occhi, ovunque guardassero, 
incontravano solo solitudine. 
Nevicava ininterrottamente! 

Improvvisamente, 

una voce famigliare mi disse: 

Salve? 

Come stai? 

Tutta sola? 

Dove e quel ragazzo piacente, 

con una corona di capelli lucenti, 

gli occhi scintillanti e il sorriso raggiante? 

Siete entrambi meravigliosi! 

Forse un'ombra ha attraversato il mio volto. 
Non ha detto nulla piu. 

II dolore sprofondo nel mio cuore, 

ma nel profondo ci fu un impennata di gioia. 
II popolo a casa non ci ha dimenticato, 
anche se siamo partiti da quindici anni! 
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Mamma, fa molto freddo 



Mamma, fa molto freddo! 

Non lasciare andare la mia mano 

per pochi secondi ancora! 

Tremando nel vento invernale, 
aggrappandoti alle mie braccia, 
questo e quello che eri solito dire. 

Non molto tempo fa 
il tepore del mio grembo 
ti confortava. 

Con le braccia intorno al mio collo, 
dormivi 1'intera notte, 

non lasciandomi spesso nemmeno uno spazio! 

Attaccato all'orlo della mia gonna, 

sbattevi le ali intorno alla casa come una farfalla. 

Ma, presto, 1'invito venne dai fiori, dagli uccelli 

e dai compagni. 

Lasciando le mie dita, 

ti sei mescolato ai colori, 

come una fragranza. 

E, allora, 

caricando una borsa piena di sogni, 

sei andato a scuola 

dove colori, lettere e numeri 

e giochi di vario tipo, 

ti attendevano, 

incantandoti. 

Le tue insegnanti erano piu affidabili di me, 
i tuoi amici piu interessanti. 

So che ora non sono capace di raggiungerti e resto indietro. 
II resto del viaggio 
e un viaggio di ritirata. 
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Ogni momento nel tuo mondo 

annuncia l'arrivo di una persona nuova. 

Senza una parola, 

faccio loro spazio. 

II tuo volto si illumina, 

mentre io sbiadisco lentamente! 

Non e molto distante il tempo, 

quando il calore tiepido delle mie mani 

non sara abbastanza per te. 

Un paio di mani profumate di gelsomino 

infonderanno il loro calore alle tue. 

Quietamente ti lascero a lei, 

e per il resto della mia vita 

aspettero solamente. 

Sono una madre, 

destinata ad essere colei che perde! 
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Per mio figlio 



II mio piccolo bambino prende la penna 
per la prima volta e mi domanda: 
Che cosa debbo scrivere, mamma? 

Come dirtelo, figlio mio! 
Anni fa, 

quando nella mia vita giunse questo momento, 

mio padre mi insegno a scrivere: 

amore, verita e virtu. 

Attingendo il pane di queste parole 

nel portavivande della vita, 

ha pensato di rendere facile il mio viaggio. 

II mondo ha ricevuto il mio amore, 
come un vecchio debito estinto; 
la virtu come suo interesse. 
Le monete della mia verita 
hanno perso di valore 

cosi improvvisamente che, se non mi fossi retta al suolo, 
piu non ci sarebbe stato un tetto sul mio capo e 
sul mio corpo non sarebbero rimasti nemmeno i cenci. 
Per tutta la vita 

ho pagato la tassa per vivere nella mia casa 21 . 

II tempo e stato piu scaltro di quanto sospettassi 
e la vita piu fredda di quanto abbia mai temuto. 
I centopiedi si arrampicano 
nella giungla delle relazioni. 
Io li prendo per i bisbigli della primavera. 
Non ho mai saputo quando la gonna di seta 
si fosse tramutata magicamente in scaglie, 
le perle nella sua bocca 

si siano allungate e le sue orecchie curvate allMndietro, 
ed i suoi piedi improvvisamente scomparsi. 
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Vivendo in questo mondo 
di bugie, di ipocrisia ed insensibilita, 
come posso lasciarti 1'eredita 
dell'amore, della verita e della virtu? 

Ma sono una madre 

e, se una madre perde la speranza, 

tutto il mondo e destinato a perire. 

Cosi figlio del mio sangue, 
sulla lavagna del futuro 
scrivi le parole piu belle, 
di sempre la verita, 
sii gentile con tutti, 
innamorati, 

ma che i tuoi occhi siano vigili. 
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La tragedia di una principessa 



Riempiendo il palazzo 
sotto la sua fmestra, 
tutti i suoi adulatori attendono 
che si apra, 

per poter sventolare le loro carte di identita ed urlare: 

Rivolgi il tuo sguardo verso di noi! 

Durante il nero autunno, 

in quella sera lunga, scura, orfana, 

ti abbiamo offerto il velo del lutto, 

ricamato con il nostro sangue. 

Puoi vederne ancora le iniziali. 

Quelle donne dai piedi scalzi, il capo scoperto, 

che hanno portato pane e acqua alla tua cella, 

erano le nostre mogli! 23 

Noi siamo coloro che hanno osato opporsi alla tirannia 
del regime militare 

per assicurare il ritorno della primavera. 
Siamo bruciati nella neve dell'Europa occidentale 
nel caldo, nella luce e nella musica, 
sempre sotto controllo. 

Abbiamo lasciato indietro la nostra terra e le nostre case, 

imparando a vivere 

con nuove arti imparate, 

pensando alParoma del pane fatto in casa, 

sopportando quello straniero, 

(il commercio in tappeti orientali e pietre preziose e stato 
solo un passatempo). 

I folli, che non hanno scelto di tradire, 
sono rimasti indietro, 

trascorrendo i loro giorni in celle di tortura, 

soffrendo le frustrate riservate a noi! 

(Dopo tutto, questa e solo una divisione del lavoro). 
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Sara giusto se anche loro avranno una ricompensa: 

una borsa d'argento, 

un cavallo arabo, 

un pezzo di verde terra, 

un turbante dorato, 

uno scialle del Kashmir! 

Vostra Maesta, 

vedete a che cosa abbiamo rinunciato per voi: 

un avanzamento sulla scala della promozione, 

un favore da un'uniforme, 

un cappello argentato, 

un nastro color porpora 

e, piu di tutto, 

la fragranza, 

il calore della terra madre. 

E tempo che siamo ricompensati 

in proporzione ai nostri sacrifici: 

una nomina come ambasciatori in qualche paese 

dalla morale dissoluta e dalla rigida organizzazione, 

qualche ministero redditizio, 

un lavoro come consulente, 

il governo di una provincia, 

il tesoro di stato 

e, se niente altro, 

almeno nominaci ufficiali con doveri speciali. 
Ricompensaci per quanto abbiamo perduto. 
Dobbiamo rimanere vicini alla bandiera e al governo! 

Se desideriamo pagare i nostri rispetti alla vostra generosita, 

che nessuno ci fermi. 

Nei corridoi del potere 

devono permetterci di entrare, 

come il vento che spira per il vostro piacere! 
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Non e giusto che coloro che hanno seguito la corrente, 

molto dopo di noi, 

navigano sugli alti mari, 

mentre noi collezioniamo solo polvere! 

Ricompensaci! 

Assediata dai grassi gatti e dai rospi, 

la principessa qualche volta si deve essere 

domandata come salvare il suo piccolo regno, 

che ha ricevuto un colpo 

da coloro che dovevano proteggerla. 
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Troppo tardi 



Lo vidi dopo lungo tempo! 

Un milione di domande si nascondevano nei suoi occhi, 
ma le sue labbra sorridevano allo stesso modo. 
II suo volto era triste, 
ma la sua voce calma! 

La partenza sbirciava attraverso le crepe del domani, 
stringendo forte 1'oggi. 

Al caldo tra le sue braccia, 

persa nei miei pensieri, 

quanto mi sono pentita! 

Quale albero dall'ombra duratura ho dato via 

per una fuggevole nuvola. 

Le mie braccia intorno al suo collo, 
lui baciava via le mie lacrime, 
Questo era tutto cio che poteva fare! 
Questo era tutto cio che poteva fare! 
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Desidero credergli 



Lui e differente, 

cosi come il suo mondo, 

cosi come i suoi sogni. 

Forse le sue priorita sono diverse! 

E un uomo taciturno! 

Oggi, ho ricevuto da lui una breve nota: 

nel mio prato ho visto dei fiori meravigliosi 

e mi sono ricordato di te! 

So che mi trovo nel crepuscolo della vita, 

quando il mio volto ha poco in comune con qualsiasi fiore. 

Eppure, 

desidero credergli, 
anche se solo per poco. 
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Baciandoti nella pioggia 



II festival della primavera: 

la pioggia danzava incessantemente 

sul pavimento di fiori. 

II suono del vento era vivace, 

gli alberi allegri 

e 1'aria piena della risata delle foglie! 

NelPangolo di un giardino 
stavo in piedi accanto a te. 
La calma della mia anima 
respirava il fuoco del tuo respiro. 

Lo stesso era il desiderio sulle labbra della pioggia e mie: 
le tue labbra, la tua fronte, le tue mani! 
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Rimpianto 



Fino ad ora, 

a me stessa ho dedicato tutte le mie liriche. 

Mi compiacevo nel defmirmi lapoetessa deH'amore. 

Non ho visto un bambino che si bilanciava 

su una montagna di rifiuti 

come un gatto. 

Non ho visto un principe che dormiva con un mattone 
come cuscino. 

La parola principe mi ricorda sempre delfoca reale, 

e i bambini mi ricordano le rose. 

Ho sempre considerato il dolce un sostituto del pane. 

Figlio mio, mio principe, 

perdonami, se puoi. 
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La moglie di Bashira 



O poverina, 

la piu umile dei mammiferi! 

Le tue costole consumate come scarpe. 

Quando tuo fratello sembrava una farfalla nel giardino, 

le tue mani, seppur somiglianti ai fiori, 

caricavano un manico di scopa piu alto di te. 

Tenendo 1'orlo della gonna di tua madre, 

hai imparato molte faccende domestiche: 

a fare forme di sterco di vacca 25 , 

a tagliare la legna, 

a mescolare il foraggio per il bestiame. 

Tua madre pero ha sempre conservato il panetto di burro 

per il pane di tuo fratello. 

Per te vi era solo pane raffermo 

e curry avanzato dalla notte prima. 

Mangiavi gli avanzi, 

vestivi di stracci. 

Quando hai raggiunto la puberta, 

tuo padre ha iniziato ad odiarti anche di piu. 

Controllava tutti i tuoi movimenti, 

come se, alla prima occasione, potessi sfuggirgli. 

II giorno che hai compiuto sedici anni, 

un uomo ha scaricato il peso della sua anima 

sul corpo di un altro. 

II porcile e il padrone sono cambiati, 

ma il tuo lavoro e rimasto lo stesso. 

Anzi e aumentato. 

Ora i tuoi doveri includono rendere di buon umore di notte 
chi si guadagna il pane 
restare incinta ogni anno, 
badare alla casa, 
fmo a poco prima del parto. 
II lavoro del marito si limitava al letto, 
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il resto era compito tuo. 
Che lavoro! 

Nessun compenso, nessuna vacanza, 
nessuna possibilita di licenziarsi. 

Ad ogni bestia da soma e concesso di riposarsi, 

durante un caldo pomeriggio, 

sotto 1'ombra di un albero. 

Per te non c'e un tale momento. 

Sulla strada tortuosa della tua vita 

non c'e nemmeno un albero. 

Sembra che la tua vita sia una punizione 

per qualcosa commesso 

nelle vite passate. 

Se si vende il proprio corpo, 

si e una prostituta. 

Se si commercia con la propria anima, 
si e una moglie. 

Per quanto tempo tutti questi insulti 

saranno ammassati su di te 

dalle mani del tempo? 

Per la grazia di un tocco di pane, 

ed un bicchiere di acqua, 

per quanto tempo ancora 

sacrificherai te stessa? 
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Dal diario di un impiegato di basso rango 



Sono cresciuto, 

cantando ninnananne alla mia fanciullezza. 
La mia giovinezza ha vagato senza meta, 
corrompendo i sogni per i miei sonni. 
II tempo mi ha sempre chiamato con una parola 
a quattro lettere, 

e il mondo mi ha dato un buona dose di batoste; 

fino a quando, vagando ed andando alla deriva, 

sono fmito in una stanza secondaria, 

che odorava di vecchi archivi, 

impiegati fossilizzati come me, 

ed un mezzo usciere, 

un' apologia dell'esistenza. 

Tutto il tempo sediamo con i nasi seppelliti nei plichi 

e li sventoliamo in accordo con gli umori dei nostri capi. 

Su di noi non e stata appuntata nemmeno una bandiera, 

nemmeno una sigla 27 . 

Forse, siamo alcuni di quei plichi 

che Dio ha dimenticato di firmare! 

Cosi tutta la nostra vita 

rimarremo attaccati allo stesso tavolo, 

raccogliendo la polvere delPindifferenza! 

Una volta ho tentato di sbirciare dal mio tavolo. 

Furtivamente, mi sono etichettato come gli altri plichi. 

II principale del mio principale 

gli ha urlato contro torrenti di insulti 

ed egli, di rimando, (abbastanza logicamente) 

ha fatto lo stesso con noi! 

Da quel giorno 

non ho mai dimenticato il mio posto, 

e nemmeno il mio piccolo superiore! 

Ora scrivo le mie note con la diligenza di un asino 

e, durante questo servizio divino, 
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mi distraggo con un te in una tazza rotta, 

o tiro una boccata da una sigaretta presa in prestito, 

(il mio unico lusso). 

Quando scende la sera, 

trascino le mie gambe rattrappite 

e con sforzo raggiungo la fermata, 

diventando una parte del gregge inscatolato 

nella capsula di un autobus. 

Tardi, la sera, 

torno a casa, 

dove una squallida moglie mi aspetta. 

Come una prostituta, 

prima scava nelle mie tasche, 

e poi spinge i bambini fuori dalla nostra piccola stanza. 
Tardi nella notte, 

pensando al mio aumento di cinque rupie all'anno, 
in questi giorni in cui un dollaro vale diciotto rupie 28 , 
sono contento del mio aumento. 
Contando il fondo della previdenza, 
comincio a cantare ninnananne 
alla mia pensione. 
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Salsa di pomodoro 



Nel nostro paese 

una donna che scrive poesie 

e considerata una rarita. 

Ogni uomo presume che nei suoi poemi 

lui sia l'oggetto a cui si rivolge. 

Ma, quando scopre che non e vero, 

allora diventa il suo nemico. 

In questo senso, 

Sara 29 non si e fatta nessun nemico. 

Non crede nella necessita di dare spiegazioni. 

Prima di diventare la moglie di un povero scrittore, 

e diventata la cognata di tutta la citta 30 ! 

Anche il piu umile tra loro 

afferma di aver dormito con lei. 

Tutto il giorno, 

gli intellettuali disoccupati della citta 

le ronzano intorno. 

Anche coloro che hanno un lavoro, 

abbandonano i loro plichi maleodoranti 

e le mogli consumate 

per venire da lei, 

lasciando indietro la fattura del gas, 
la retta della scuola dei figli 
e le medicine della moglie, 
perche queste sono preoccupazioni 
degne solo degli umili mortali. 

Dalla mattina fino a notte tarda, 
vengono tenute discussioni molto accese 
sulla letteratura, la filosofia e gli affari correnti. 
Quando la fame bussa ai loro stomachi affamati, 
comprano insieme pane e lenticchie. 
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I grandi pensatori 
allora ordinano il te, 

dichiarandola l'Amrita Pritam del Pakistan 31 . 

Sara, 1'ingenua, 

si compiace di se stessa. 

Forse, con qualche ragione. 

Coloro che 1'hanno sostenuta, 

sempre l'hanno nutrita con il caffe Kafka 

e i biscotti Neruda 32 . 

A causa dei complimenti fracidi di saliva 
alla fme ha potuto avere un pranzo, 
ogni giorno! 
Ma per quanto tempo? 

Si doveva liberare dagli accerchiamenti dei lupi. 
Cosi Sara ha preferito lasciare la giungla. 

Per tutta la durata della sua vita, 

i conoscitori dell'arte continuano a morderla. 

Nel loro circolo 

e ancora considerata deliziosa, 

ma con una differenza: 

non possono piu prendere un pezzo di lei. 

Dopo la sua morte, 

e stata elevata alla condizione di salsa di pomodoro. 
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Senso comune 



Basu 33 gemeva moltissimo 

insistendo per essere seppellito con sua moglie. 

II giovane scambid occhiate piene di significato. 

II vecchio lo chiamo insensato, 

e il prete puro sacrilegio. 

Basu fu riportato a casa senza ulteriori indugi. 

Ogni giorno, dopo le ore d'ufficio, 

si recava a Mewa Shah 34 , 

portando fiori e legno di sandalo. 

Quesfabitudine e continuata per lungo tempo. 

Poi andava a visitarla solo ogni martedi, 

poi il primo martedi del mese, 

poi il dolce eid, l'eid del sacrificio 

e la quattordicesima notte di Shabaan 35 . 

Alla fme solo aH'anniversario della sua morte. 

Un giorno, 

quando il sole era caldo sul collo 

e lui scendeva dall'autobus sessanta, 

1'ombra di un bellissimo albero catturo la sua attenzione. 

Gli ricordo di una dattilografa, 

che recentemente era stata assunta nel suo ufficio. 

Quel giorno comprese che il mondo 

non consiste in una sola persona. 

Basu rise moltissimo. 



93 



Una domanda difficile 



Dietro le tende malridotte, 

sbirciava un volto 

di appena dodici o tredici anni. 

II volto era fresco come il primo fiore di primavera; 

gli occhi brillanti come il primo amore. 

Pero le mani erano solcate da miriadi di linee 

provocate dal taglio delle verdure, 

indurite dalle ceneri per pulire pentole e piatti! 

Senza dubbio le mani erano 

di venfanni piu vecchie del volto! 

Ancora mi domando: 

Quale era la sua eta? 
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Consigli 



Un ufficiale molto piu anziano di me 

un giomo mi ha convocata alla sua presenza. 

Dopo aver domandato della salute 

e del benessere di pochi plichi, 

ha espresso il suo dispiacere per i miei impegni 

al di fuori delPufficio 

e mi ha illuminato sul ruolo del poeta nella societa. 

Nel guscio di una nocciola, 

il posto di un poeta nella societa 

puo essere paragonato ad un' appendice nel corpo umano: 

anche se non ha alcuna utilita, 

puo causare un grande dolore. 

C'e solo una soluzione: la chirurgia. 

Con una piccola onda d'immaginazione, 

si e liberato delP appendice della mia personalita 

e si e sentito in qualche modo sollevato. 

Ha detto che Pufficiale ideale 

e colui che non ha un volto! 

Le prime a sparire sono le labbra, 

poi gli occhi, ed eventualmente lo stesso capo! 

Senza liberarsi di tutto cio, 

nessun impiegato del servizio civile puo sognare 

di diventare un segretario federale 36 . 

Per fortificare il suo punto di vista, 

ha citato pochi esempi di alcuni celebrati ufficiali 

famosi per non avere una testa sulle spalle. 

Sarebbe andato avanti, 

se non avesse letto, forse, sul mio viso 

la folle intenzione di rimanere solo un poeta locale. 

Disgustato, mi ha concesso di andare via. 

Io, folle, 

sono tornata nel mio ufficio 

pensando ad un'altra poesia, 

nonostante la certezza di essermi guadagnata 

un nuovo cerchio rosso 37 nel mio resoconto 38 . 
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Karachi 



ODio, 

questa mia citta e una cortigiana, 

con cui ogni uomo di buon partito, 

disceso dalle montagne 

o emerso dalle pianure 

con portafogli di grandezza differente, 

trascorre una notte. 

Al mattino, 

schiaffeggiandola su una guancia, 
si aspetta anche 1'altra. 
E va al lavoro, 
ebbro al pensiero 
della notte che verra. 
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Un consiglio 



II nostro amore e clinicamente morto. 

II respiratore degli appelli e delle suppliche 

puo tenerlo in vita, come un vegetale. 

Ma per quanto tempo? 

E meglio staccare la spina della menzogna, 

lasciando che 

questo meraviglioso sentimento 
muoia con dignita. 
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Ad un'amica 



Quando il mio velo e stato strappato, 

le mura della mia casa 

mi sono diventate estranee. 

II silenzio della gente a casa dichiara: 

Per noi sei morta! 

Sono ritornata dai miei cari, 

senza bussare alla loro porta. 

Con grande confidenza 

ho rivolto lo sguardo alPuomo che ho amato, 

ma i suoi occhi si erano trasformati in ghiaccio, 

(come se il loto non fosse mai fiorito in quei laghi). 

Ora mi trovo sotto il cielo aperto, 

con mio figlio stretto al petto. 

Mi domando: 

0 Dio, dove andro adesso? 

La lunga notte scura si trovava davanti a me, 

1 lupi mi stavano intorno, 

i mastini sentivano 1'odore della femmina. 

Gli occhi mi schernivano: 

Vedi le conseguenze per averci ignorato! 

Gesti osceni, 

risa di scherno, 

sorrisi come ghigni, 

vento sarcastico, 

pioggia piangente, 

e pietre, da ogni angolo! 

La pazzia era lontana solo una notte. 

Anche il suicidio era pronto a balzare su di me. 

Ero quasi sul punto di caderne preda, 

quando emerse un'ombra 

e mi prese nelle sue pieghe: 

"Non ci importa di cio che le persone dicono. 

Tu ci sei cara, proprio come sei". 
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Quel giorno piansi molto. 

Se il mondo fosse stato una piscina, 

si sarebbe riempito delle mie lacrime. 

Da quel giorno 

la mia anima condannata 

e nel suo rifugio. 

Dio, 

qualche volta, 
invia i Suoi angeli 
anche su questa terra! 
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Dove compaio nella tua vita, amore mio? 



Nella freschezza della brezza del mattino, 

o nel brillante di una stella della sera, 

nella pioggerella riluttante 

o nella pioggia ridente, 

nel fresco della notte di luna 

o nellMndifferenza dei pomeriggi, 

nei pensieri profondi 

o in qualche tono casuale? 

Come mi hai preso? 
Una boccata di sigaretta? 
II tempo di un brindisi? 
O quella famosa tragedia mondana, 
in cui una storia d'amore e morta 
ed un'altra ancora non e nata. 
Sono il tuo luogo di villeggiatura? 
Oppure solo un lungo fme settimana? 

Dove compaio nella tua vita, amore mio? 
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Una poesia per amore del fiume Sindhu 



Su entrambi i lati del fiume 1'erba cresce. 

Scorrendo attraverso montagne e pianure, 

offrendo fiori e ciottoli, 

non chiede mai ad un pescatore 

di mostrargli il suo domicilio 41 , 

mentre pesca nella sua pullulante abbondanza. 

Scorre solamente, senza aspettarsi nemmeno un grazie, 

gentile come 1'aria, 

compiaciuto come una nuvola. 

Ma, quando coloro che abitano le sue banchine 

con malizia inquinano la sua purezza, 

il permesso di utilizzare le sue acque 

e concesso a bambini e fiori, 

solo dopo aver esaminato le loro radici. 

E questa triste cosa dura per lungo tempo. 

La storia ci racconta: 

in queste occasioni 

i fiumi tendono a mutare il loro corso. 

Penso che 
per noi, 

per il momento, 

un solo Mohenjo Daro 42 sia piu che sufficiente! 
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Parte Quinta: (1972-1990) 
Selezione di Ghazal 



Coppie di Ghazal da Kushboo (Fragranza) (1972-1976) 



Tiene le mie redini, 

ma mi vuole con il mio consenso. 

La luna e testimone delle mie notti insonni, 
cosi come le pieghe del mio letto. 

Che le labbra del mio corpo 
sboccino come fiori, 
Che 1'ombra delle sue labbra 
cada su ogni petalo. 

Dovrei compiacerlo 
o ascoltare me stessa? 
II filo di seta della decisione 
e di nuovo annodato. 

Come una foresta 
bagnata dalla pioggia, 
il mio corpo ricorda stagioni, 
ormai trascorse. 

Non posso ammettere 
che mi abbia lasciato. 
Potrebbe essere 
solo una disgrazia. 

Tela di ragno, 
il tuo pensiero. 
La mia esistenza 
un'antica rovina. 

Profumo, notte di luna, 
la sponda di un fiume ed io: 
che notte immensa 
che solitudine! 



Dire la verita, 

essere sconfitta. 

Lui, con una bianca menzogna, 

mi lascia indifesa. 

Mettero alla prova la mia capacita 
di sopportare il dolore 
Con le mie stesse mani 
adornero la sua sposa. 

Foglia dopo foglia 
gli ho dato la mia vita. 
Ramo dopo ramo 
ha tagliato le mie radici. 

Nulla. Mi parlo con freddezza. 
Bagnai di lacrime il mio velo. 

Che il mio velo asciughi le sue palpebre. 
Che la polvere del viaggio di oggi, 
non lo opprima domani. 

Vogliono vedere le lucciole di giorno. 
Ai nostri tempi i bambini 
sono diventati cosi intelligenti. 

Spesso mi domando 

come appare il ruscello di giorno. 

Nella luna riflessa 

riposa la sua bellezza. 

Piu succulente del veleno della notte, 
le labbra del mattino 
appaiono anche piu blu. 
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Coppie di Ghazal da Sad Barg (Calendula) (1976 1980) 



Da quando le esecuzioni 

sono condotte sulla riva del fiume, 

la folla vi si riunisce per godere del colore dell'acqua. 

Non ho avuto il coraggio 
di incontrare me stessa. 

Impaurita dalla solitudine, mi sono unita alla folla. 

Stretta nel suo pugno da molto tempo, 
domando adesso al mio incantatore di liberarmi. 

Uintento del cuore e scritto tra le linee. 

La spiegazione delle parole 

non si trova nella prefazione dei libri. 

La farfalla bacia i fiori, 
circondata dalle spine. 
Ancora non le ho visto 
un graffio sulle ali. 

La sabbia si e trasformata in oro. 
Un miraggio in lontananza, 
di nuovo. 

Mi meraviglio del mio riso. 
Quando ho imparato 1'arte 
di nascondere il dolore? 

Difficile per Pio la sconfitta. 
Pero, c'e una perdita, 
anche nella vittoria. 

Per sciogliere le vele, attendi un cenno. 
Io guardero il mare, 
tu la spiaggia. 
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Coppie di Ghazal da Khud Kalami (Soliloquio) (1980-85) 



Troppo bene so 

che un giomo avrei dovuto abbandonarlo. 

Ancora forte pero 

e il desiderio di una casa. 

Avrei voluto posare il mio sguardo 

piu a lungo su di lui. 

Le lacrime, pero, 

non me lo hanno permesso. 

Una catena mi respinge indietro. 
Se il viaggio e difficile, 
lo e anche lasciare la casa. 

Gli elementi e il tempo 
hanno cospirato. 

Gli alberi dalla pioggia e dal sole 
sono stati rovinati. 

Che la pioggia 

sulla mia citta, 

possa pulire 

tutti i cuori e le finestre. 

Madre terra! 

giustificata e la tua meraviglia: 
non ha valore un capo 
che non cade per te! 

In una casa, 

o attraverso deserti e mari, 

sono destinata a rimanere in viaggio. 
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Ci sono molti volti 
nel suo unico viso. 
Quale benedizione e stata 
non averlo saputo. 

Non potevo cessare di piangere: 
ero indifesa. 
Difficile e stato 
trascorrere la notte. 

Vinta una fiera battaglia, 
rimango muta, 
sul sentiero di una freccia, 
che punta alla mia schiena. 

Gli prendo la mano, 

dopo avere acceso tutte le lampade. 

Non ha colpa, 

se la notte e caduta nel mezzo della giungla. 

I numeri divorano il mio giorno 
come avvoltoi. 

Le parole vengono a visitarmi 
fmo a notte fonda. 

Incontrarlo, 

e stato come incontrare me stessa, 

come se fosse il legame perduto del mio essere. 

C erano delle buone ragioni 

per allontanarci, 

ma il mio folle cuore 

non ha avuto il coraggio di scoprile. 
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Coppie di Ghazal da Inkar (Rifiuto) (1985-1990) 



Sono parte del giardino, 

ma il mio essere non e cosi verde 

e continua a crescere in modo selvaggio. 

Nel mio cuore 
ho molte speranze. 
Erano destinate a rovinarsi, 
dopo di te. 

Che cosa e accaduto dietro le mura del giardino. 
La brezza giunse nella mia casa 
con le labbra serrate. 

La brezza slaccia 

la veste del fiore 

per rilasciare la sua fragranza. 

Da sola sopporto 
il peso del dolore. 
Nulla devo 

alla coppa e alla brocca. 

Sorpreso mi guarda il mare. 
Qualcosa manca nel natante 
o nelle vele. 

Puliro da sola la foresta. 

Che prima il principe 

apra la porta del mio sonno. 

II capo della citta e circondato 

da un muro di guardie. 

Le mura della citta 

non possono scavalcarlo. 



108 



Note 



1- Uhaar singhar e un fiore di colore arancione scuro dalPodore molto pene- 
trante. 

2- Ci si riferisce ad una favola in cui un principe e imprigionato e addormen- 
tato attraverso degli spilli magici infilati in diverse parti del corpo. Una ra- 
gazza gli toglie con dolcezza tutti gli spilli, ma e costretta ad allontanarsi 
prima di aver tolto gli spilli conficcati nei suoi occhi. Una donna malvagia si 
approfitta della situazione e toglie gli ultimi spilli. Quando il principe apre 
gli occhi, vede la donna malvagia e si innamora di lei credendo erroneamente 
che lo abbia salvato. 

3- Arte e letteratura antiche del subcontinente asiatico. Un rampicante e sim- 
bolo di una amante, mentre 1'albero (solitamente mango), attorno al quale si 
attorciglia, e un simbolo del suo amato. 

4- 11 titolo si riferisce ad una pratica tipica di un periodo di intolleranza reli- 
giosa nella storia islamica, quando le persone fmgevano di appartenere ad 
un'altra fede per paura dei loro governanti. 

5- Taxila e un'antica citta del Pakistan, dove gli scavi hanno rivelato i resti di 
una civilta fiorita tra il 7 secolo a.C. e il 7 d.C. Harappa e il sito di una antica 
citta in Pakistan risalente alla civilta induista. 

6- Si riferisce alla superstizione secondo la quale gli spiriti malvagi travestiti 
da esseri umani non lasciano alcuna ombra e le zampe frontali si trovano die- 
tro i loro talloni. 

7- Si riferisce ad un personaggio molto famoso, protagonista delle Mille ed 
una Notte: Scheherazade. 

8- Bhairvin e una melodia della musica classica indiana. 

9- Si riferisce al 4 Aprile del 1979, quando Pex primo ministro del Pakistan, 
Zulfiqar Ali Bhutto, fu condannato a morte. 

10- Le foglie delPalbero di neem hanno un sapore molto amaro. 

11- 11 succo delPalbero di aak assomiglia al latte ed e utilizzato come un an- 
tidoto per i morsi di serpente. 

12- Kausar e Tasneem sono i nomi di due canali del Paradiso secondo la fede 
musulmana. 

13- Un mausoleo di bianco marmo costruito in India dallTmperatore Moghul 
Shah Jahan in memoria della sua sposa favorita, Mumtaz Mahal. 

14- Si riferisce al fratello dellTmam Hussain, il nipote del Profeta Muhammad 
(pbsl). Quando tento di prendere delPacqua per la famiglia dellTmam, perse 



entrambe le braccia e successivamente la vita, durante la famosa battaglia di 
Karbala nel 680 d.C. 

15- Si riferisce ad un noto insulto arabo. 

16- Saffo era una poetessa greca, originaria di Lesbo (tardo 7-primo 6 a.C.) e 
Meera (1498-1565) era una principessa indiana conosciuta per le sue canzoni 
scritte in onore di Krishna per il quale sacrifico il suo matrimonio e la nobilta 
di nascita. 

17- 11 significato letterale della parola Perveen e Pleiadi. Nella mitologia greca 
si riferisce alle sette figlie di Atlas e Pleione, che furono poste da Zeus tra le 
stelle. 

IS-Afshan e una polvere d'oro utilizzata dalle donne come parte del trucco 
nuziale. 

19- Mansour Hallaj (857-992 d.C.) era un famoso e controverso mistico mu- 
sulmano. Fu condannato a morte per aver detto Ana al-Haqq, ossia Io sono il 
Vero. Si rifiuto di ritrattare anche dopo essere stato condotto in prigione. 

20- 11 figlio della poetessa. 

21- Riferimento ad una tassa che i non-musulmani debbono pagare, se vivono 
alPinterno di uno stato islamico. 

22- Questa poesia fu scritta subito dopo che Benazir Bhutto, la figlia di Zul- 
fiqar Ali Bhutto, e stata eletta per la prima volta Primo Ministro del Pakistan. 

23- Si riferisce ad un'antica usanza araba secondo la quale le donne parenti 
dei nobili imprigionati portavano loro cibo ed acqua. 

24- Bashir e un nome comune. In questo contesto e stato mutato in Bashira 
come segno di disprezzo. 

25- Nei villaggi le forme di sterco di vacca sono utilizzate come carburante 
per accendere il fuoco. 

26- Nel sud-est asiatico un impiegato della divisione superiore appartiene al 
rango piu inferiore del servizio civile. 

27- PUC e 1'abbreviazione di Paper Under Consideration, ossia Documento 
sotto esame. 

28- Valore della rupia pakistana rispetto al dollaro. 

29- Sara Shugufta (1954-1984) era una poetessa pakistana ribelle che si sui- 
cido gettandosi di fronte ad un treno. 

30- Si riferisce ad un insulto secondo il quale la moglie di un uomo povero e 
la cognata di ogni altro uomo, implicando che tutti possono prendersi con lei 
delle liberta. 

3 1 -Amrita Pritam e una poetessa indiana che ha scritto la maggior parte delle 
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sue opere in Punjabi. 

32- 1 nomi di Kafka (1883-1924) e Neruda (1904-1973) sono spesso citati dai 
falsi intellettuali pakistani per dimostrare il loro gusto. 

33- Basu e un nome comune. 

34- Mewa Shah e un cimitero situato a Karachi. 

35- Alcuni musulmani credono che durante la quattordicesima notte di Shaa- 
ban, un mese del calendario lunare, le anime dei defunti visitino la terra. In 
loro onore viene cucinato del cibo speciale e le loro case sono illuminate da 
lampade, mentre vengono recitate delle preghiere per la loro salvezza. 

36- Quello di segretario federale corrisponde alla carica piii alta nel servizio 
civile in Pakistan. 

37- Un cerchio rosso e il simbolo di una critica nel resoconto di un impiegato. 

38- 11 resoconto confidenziale annuale influenza molto le prospettive profes- 
sionali future di un impiegato. 

39- 11 titolo originale della poesia e Parveen Qadir Agha, amica intima della 
poetessa a cui e dedicato il quarto volume della sua collezione di composi- 
zioni. 

40- Sindhu e 1'antico nome del fiume Indo. 

4 1 -II domicilio e un documento che mostra il luogo di nascita di una persona. 
L'esigenza di questo documento ha virtualmente diviso la popolazione di 
Sindh, una provincia del Pakistan, in zone urbane e rurali che hanno condotto 
a problemi di ordine politico e sociale. 

42-Mohenjo Daro, letteralmente la citta del morto, e un sito archeologico che 
si trova in Sindh, dove sono stati trovati i resti di un'antica civilta, risalente 
al III millennio a.C. Secondo le teorie piu accreditate la ragione della scom- 
parsa di questa civilta e stata provocata dalla deviazione del corso del fiume 
Indo. 
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